Videó

Az Országút – művészet, tudomány, közélet csatorna videója




Keresés a honlapon:


Várnagy Márta: Alsóvárosi Madonna

 

 

 

 

Alsóvárosi Madonna

 

Mint egy madonnaképet, úgy hurcolta magában Eszter és Emma képét. Madonna gyermekkel, öleli, meghalnak. Eszter húsz éves múlt, Emma másfél.

A vonatból, az állomást elhagyva évtizedekig látta azt a bombatölcsért. Gyerekkorában, ha utaztak, anyja mindig mutatta, látod, ott haltak meg. Jóval később derült ki, mégsem a pályaudvar környékén, hanem odébb, de már semmi jelentősége nem volt a távolságnak.

Felnősz egy kép alatt, hetente port törölsz, az a gyerek dolga, letörlöd Eszter és Emma fotóját, hallgatod a históriát, elpusztultak, amikor bombázták a várost. Húsodba íródik a történet. Később elfelejted, mert többször költözöl, a kép ládába kerül, együtt költözik veled a múlt.

Valamit keresel éppen, a láda kinyílik, leülsz a padláson, öledben a kép, közben arra gondolsz, ez a szőke nő apád húga volt, de apádat nem kérdezheted már. A csend falai néznek rád. Nincsenek élők, csak halottak vannak.

Elindulsz a történet után. Egyetlen szál van, Alsóváros. A ferences plébánián eléd tesznek halotti anyakönyveket, lapozod a régi matrikulákat, és a negyvennégy június másodiki bejegyzésnél megtalálod a két nevet és a címet is.

Akkor elindulsz.

Alsóváros szinte álombeli táj. Május van, a fákon túlzásig fehérlik a május, mégy a Pálffy utcán, és az egyik sarkon ott a ház, Füzes utca 10.

Kiszállsz a kocsiból, sokáig állsz, mert közötted és a ház között erőtér van. Azután becsöngetsz, magad sem tudod, miért. Kilép egy idegen férfi. Mondod a mesét, bombázás, háború és hogy itt laktak a rokonok.

Akkor az öregember arra a pontra mutat. Nem máshova. Oda mutat, ahol kezdődik az erőtér, és a végpontja most te vagy. Innen a pincéből, a romok alól szedték ki őket, magyarázza az ismeretlen.

Ebben a hosszú pillanatban körbeér a múlt. Nincs idő, csak idő van. Állsz, belelógsz az időbe, kicsit kilógsz belőle. Utolér a múlt. Odaérsz a sok évvel előbbre. Hallod a láncos bombákat. Késleltetett elműködésben vannak.

 

 

 

 

 

  
  

Megjelent: 2020-12-07 20:00:00

 

Várnagy Márta (Szeged)

A Holdkatlan Szépirodalmi és Művészeti Folyóirat szerkesztője. 

 


Ez a Mű a Creative Commons Nevezd meg! - Ne add el! - Ne változtasd! 4.0 Nemzetközi Licenc feltételeinek megfelelően felhasználható.