Videó

Hétvári Andrea: Esti vetítés




Keresés a honlapon:


Partnereink:

KUK (kuk.hu)

 

Magvető (kiadok.lira.hu)

 

DOSZ (www.dosz.hu)

 

Kiss Gergő: Hemingwrite

 

Péter remek regényeket írt. Csak úgy dőltek, áradtak, özönlöttek belőle a szavak. A kiadói falták őket. Ő is falta a kiadókat. Mert hogy kiállhatatlan természete volt. Folyton csapongott. Nem volt képes egy mondatot egybefüggően végigmondani ugyanannak az embernek. Szétszórt volt, vibrált, minden elvonta a figyelmét. A legkisebb rezdülés a függönyön, a villamos idő előtti fékezése az ablakon túl, a radiátor ropogása. A környezetéből érkező (jóllehet nem is neki küldött) ezernyi emberi impulzus hatásáról nem is beszélve. Megbízóit ezért gyakorta kénytelen volt cserélni. Bármennyire is zabálták, amit írt, és keresték agyon magukat vele, lelki egészségüket (mint rájöttek, ki idejében, ki későn) mégsem akarták tönkretenni általa. A közvetlen túlélési ösztönük, a testi-lelki egészségük megőrzésének igénye végül felülkerekedett az anyagi meggazdagodásra irányuló törekvéseiken. Addig váltotta őket, amíg még volt hova, kihez továbbállni. Ellentmondásos hírneve bár megelőzte, az új, magukat még meg nem égetett kiadóigazgatók először a profitlehetőséget látták benne, és csak később jöttek rá elkerülhetetlenül: bizony nem bírják ők sem.

 

Péter regényírás közben nyugodt volt. Összeszedett. Képes volt a munkára koncentrálni. Nem volt, ami elvonja a figyelmét. Hűséges barátja, az Erika típusú írógép készséggel fogadta magába az újabb és újabb betűhullámokat. A külvilág ki volt zárva, csak ők ketten léteztek: Péter és az írógép. Meg természetesen a fantáziája, ez a kiapadhatatlan kincsesbánya. Végeláthatlan megfigyeléseit, amelyek az írógéptől távol nem hagyták nyugodni elméjét, és ellehetetlenítették szociális próbálkozásait, az írás magányában (átalakítva persze, új alakba öntve, elképzeléseinek megfelelően összegyúrva) végre papíra vethette, kiadhatta magából.

 

Ez egészen addig tartott, amíg be nem köszöntött – egyik napról a másikra – az internet korszaka, és nem vett ő is egy PC-t, hogy öregedő írógépét egy korszerű, digitális, szövegszerkesztésre is alkalmas eszközre cserélje. Hát ez hiba volt. Ezen ugyanis oly mértékben kiszélesedtek a lehetőségek, mint még soha. Ezen a készüléken nemcsak írni lehetett, hanem még számtalan dolgot, amit az internet kínált, mindezt ráadásul egyszerre. És a jól bevált páros, az írógép és Péter párosa, a nyugalom eme háborítatlan szigete ilyen formában megszűnt létezni. Az írásnak befellegzett.

 

Az idő tájt kiadói kapcsolata még éppen felfele ívelőben volt. Aktuális megbízójának, ennek a béketűrő direktornak a türelmét csak viszonylag rövid ideje tette próbára, és még voltak az illető úrnak tartalékai. Arra, hogy Péter munkájában akadály lépett fel, természetesen hamar felfigyelt, de még sok reményt fűzött hozzá. Bízott benne, hogy sikerül majd megtörnie az átkot, és rekordot felállítania akként a kiadóként, amely eddig a legtovább bírta, sőt képes akár tartósan együtt dolgozni ővele.

 

– Péterkém, édes fiam, ez így nem lesz jó.

– Hogy mi, hogy mi?

– Nem jön tetőled egy fia betű sem, no. Hát nem ebben állapodtunk meg, hé!

– Hát mert, nahát, ez a szőnyeg mindig ilyen bolyhos volt? Most látom csak, hogy a verebek...

– Mondok én neked valamit. Itt van ez az új fejlesztés, ez a bizonyos Hemingwrite, vagy mi, ingyen adom neked, kétnapi ebédemet veszem el a számtól miatta, használd. Ez talán segíteni fog. Az olyan íróknak találták ki, mint te.

 

És megmutatta Péternek az alábbi eszközt:

 

 

Ez a létező készülék (http://hemingwrite.com) válasz egy korszakos problémára. Szembe megy a fősodorral: igyekszik odafigyelni használója lelkiállapotára, segíteni szeretné a koncentrálásban. Nem azt tűzte ki célul, hogy minél többet tudjon, hogy felhasználója minden igényét kielégítse (köztük nem létezőket is). Nem. Csak egy dolgot támogat, egy dolgot tud, azt viszont jól: írni lehet rajta. Belül számítógép, de internetezésre, elektronikus levelezésre és hasonlókra nem tették alkalmassá. Kihagytak belőle mindent, ami elvonhatná a figyelmet az alkotástól. A technika vívmányairól ugyanakkor nem mond le: hálózati kapcsolata révén a begépelt szövegről az interneten, a "felhőben" rendszeresen másolatot készít, észrevétlenül, a háttérből ügyelve rá, hogy az alkotás gyümölcse ne vesszen el. Beépített kijelzője e-papírból van, tehát természetes, visszavert fénynél olvasható. Szükség esetén saját fényforrással is megvilágítható. Billentyűzete mechanikus, a régi írógépekére emlékeztet. Jelenlegi állapotában legfontosabb fogyatékossága talán az, hogy a kijelző elég kicsi. Mint kezdeményezés ma még csak kezdeti stádiumban van: jelenleg tőkét gyűjtenek a sorozatgyártáshoz.

 

Péter zavartan vette át az eszközt, de este már ez elé ült le, hogy megpróbáljon dolgozni. Szíve mélyén természetesen ő is remélte, hogy sikerül helyreállítania kenyérkeresetének eredményességét. És a béke szigete hamarosan újra felbukkant a horizonton. Új munkaeszközével összebarátkoztak, elmélyült munkába tudtak feledkezni mindketten, és hosszú idő után végre megszülettek az első új regényfejezetek. PC-jét csak kutatásokhoz kapcsolta be időnként. Írni új, modern, digitális, de léleksimogatóan empatikus, íróbarát készülékén írt.

  
  
 

Kiss Gergő

 


Ez a Mű a Creative Commons Nevezd meg! - Ne add el! - Ne változtasd! 4.0 Nemzetközi Licenc feltételeinek megfelelően felhasználható.