Videó

Az Országút – művészet, tudomány, közélet csatorna videója




Keresés a honlapon:


Kölüs Lajos: Divatszín

 

 

 

 

Divatszín

 

Zsadányi nem a megszokott úton halad, levág néhány sarkot, egy átjárót is talál, a Gozsdu-udvart, rég járt errefelé. Manó vagy Emánuel, ötlik eszébe később a zebrán. Mindkettő jó. A Manóra mindenki felfigyelne, de nem tehet róla, más keresztnevet kapott. Bedő lett. Anyjának Bedus, nagyanyjának Bedike, barátainak Bedő helyett Fedő. Az apja nem becézte. Sosem volt apja, ismeretlen, mai napig álmodik róla, csak a hangját hallja, az arcát nem látja, mintha maszkot hordana. Felnőttként tudta meg, hogy az anyja spermabankból választott, ha férjhez megy, úgy érezte volna, hogy alkut köt valakivel, ha megteszi, abból csak káosz lesz, oda a függetlensége, és nem akar veszíteni, képtelen lenne elviselni, ha a férfi, akivel együtt él, szó nélkül lelépne.

Most anyjához siet, alig néz a falakon futó borostyánra, a vasrács mögött virágzó mályvára, krizantémokra. Virágbolond, mint az anyja, aki virágos kertet tart az erkélyen, fent a hatodikon. Maga évek óta szobanövényeket tuningol, kaspóban. Anyja sms-t küldött, felment a vérnyomása, rosszul van. Nemrég kényszernyugdíjazták. Egy hónapja nem találja a helyét. Teraszokon ücsörög, kávét iszik, amit nem szabadna, naponta legalább hármat, néha többet is. Nézelődik, egy-egy konyakot kér, majd franciakrémest, olykor otthon is elkészíti, leginkább karácsonyra, Bedus kedvéért.

Anyja barátnője újra férjhez ment, Bükkfürdőre költöztek. Korábban nem volt olyan nap, hogy ne találkoztak volna valahol, legtöbbször a Véndiákban. Most esténként telóznak. Anyja szájából különösen hangzana a szleng, csetelni nem csetel, amikor nyugdíjazták, a laptopját a szomszéd kisfiúnak ajándékozta. Mobilja is billentyűs, jó látni a számokat, fejből üti be őket. Agya a régi. Jár éjjel-nappal.

Tegnap kora hajnalban hívta, Bedus, mikor mutatod be az új kedvesedet? Tudom, hogy van valakid, látszik a szemeden, mintha megint éjszakaznál. Közel a negyvenhez, dönthetnél már, kifutok az időből, nem láthatom az unokámat. Szeretném dédelgetni egy kicsit, tisztába tenni. Vigyáznék rá, szabad vagyok, mint a madár. Vagy menjek én férjhez? A Sántha Vili válóperes ügyvéd, özvegy, csak nyugalmat akar mellettem, a múlt héten megkérte a kezem, öt unokája van, a menye ismét várandós, elkelne ott is a segítség. Nem járnék rosszul, vinne-hozna a Vili, két BMW-je is van. Mindig az apád akart lenni. Haragudtál rá, ha vele töltöttem egy-egy estét. Vili elszánt fickó, nem tágít, és udvarolni is tud, kedves, meghallgat, nem szól közbe. Lesi minden szavam, kívánságom. Csak ne lenne magas a vérnyomásom.

Anyját ágyban találja, nehezen veszi a levegőt, zihál, még köszönni is elfelejt. Hívjak orvost? Bedus anyja ingatja a fejét, nem, nem kell, suttogja végül. Itt maradok éjszakára, ne is tiltakozz. Bedus határozott hangját hallva, anyja mosolyogni próbál, nem megy neki, kézfejét fia kézfejére teszi, és megszorítja. Bedus körbenéz a konyhában, maga is éhes, anyjának is ennie kell. Kiveszi a fagyasztóból a bébispenótot, amit utál ugyan, de anyja imádja. Elkészíti. Együtt vacsoráznak, anyja az ágyban, Bedus az ágy szélén. Vasárnap bemutatom, de ne lepődj meg, egy fejjel magasabb nálam, és elvált asszony, idomár. Ne félj, nem hagyom magam. Imádni fogod. Sokat olvas, téged is olvasott, meglepődtem, fejből idézett az egyik tanulmányodból. Csak ne lenne olyan sovány, az a heppje, hogy túlsúlyos, és nem mutat jól a manézsban. Rád biztosan hallgatni fog.

Bedus anyja felkel az ágyból, foteljébe kucorodik. Szeme tágra nyílik, amikor meghallja, hogy fia kedvese terhes, de nem Bedustól. Te tudod, fiam, szólal meg végül, ölébe hullt kézzel, majd hozzá teszi, talán ő lesz az igazi.

Ma este egyikük sem fog aludni. Kattog az agyuk alvás közben is.Bedus fejében megfordul, talán mégsem kellett volna meglepnie az anyját. Nem fogja kibírni az éjszakát. Az öröm is tud ölni. Bedus egész éjszaka virraszt, fülel minden neszre. Mintha egy kerékre járna az agyuk, unoka lesz, Bedus meg apa, a többi nem számít, valahova csak jut az ember.

Hajnaltájt elbóbiskol, a vasrács mögötti teret látja, most, utólag tűnik fel a sárga, barackrózsaszín és mélybordó krizantémok között egy piszkos rózsaszín. Anyja kedvence. Divatszín.

 

 

  
  

Megjelent: 2022-12-29 20:00:00

 

Kölüs Lajos (Sarkad,1951) író, költő, művészeti író, a Magyar Írószövetség tagja

 

 


Ez a Mű a Creative Commons Nevezd meg! - Ne add el! - Ne változtasd! 4.0 Nemzetközi Licenc feltételeinek megfelelően felhasználható.